Văn bản / Triệu Chí Thiên
Đó là một mùa đông, sau tuyết.Một buổi tối, khi mặt trời lặn đang ló dạng, mẹ tôi ôm em gái vào lòng, bước trên nền tuyết lạo xạo, từ con đường quanh co phía nam làng bước vào sân.Cô em gái đang mỉm cười, đôi mắt đen láy sáng ngời, chiếc khăn quàng cổ màu hồng khiến khuôn mặt nhỏ nhắn của cô trắng hồng.Trong thời gian nghỉ đông, mẹ tôi đưa em gái đi du lịch dài ngày để ở lại một thời gian.Nơi họ đến tên là Bảo Định, nơi bố tôi làm việc.
Vài năm sau, vào một buổi tối mùa đông khác, tôi đi đốn củi trên núi về nhà. Vừa bước đến bãi biển trước cửa, anh trai tôi đã vẫy đôi bàn tay nhỏ bé của mình và loạng choạng bước về phía tôi với nụ cười trên môi, vừa chạy vừa hét: Chị cả, chị lớn!Nghe tiếng kêu hiền lành và dịu dàng của anh tôi, tôi ném tấm rơm trên lưng xuống, chạy tới bế anh tôi lên.Em trai tôi nói mẹ tôi và anh ấy vừa từ Bảo Định về; Ở Bảo Định có đồ ngon và vui, anh ấy sẽ mang về cho tôi một ít.Người em trước mặt tôi đang mặc một chiếc áo sơ mi mới bên ngoài chiếc áo khoác độn bông. Khuôn mặt bầu bĩnh, tròn trịa trắng nõn và trầm lặng càng khiến anh trở nên hấp dẫn hơn.
Sau này, anh tôi từ Bảo Định về và kể về những gì anh ấy đã thấy: Những con đường ở Bảo Định không được gọi là đường, mà là những con đường, rất rộng và bằng phẳng, có nhiều xe chạy trên đó; Những ngôi nhà ở Bảo Định được gọi là cao ốc, có nhiều tầng, từ tầng một lên tầng hai và tầng ba phải đi cầu thang bộ; một số đường hoặc khoảng trống giữa nhà được dành để trồng hoa, cỏ, cây xanh; có một thứ ngon gọi là kem que, phải ăn ngay khi lấy ra, nếu không nó sẽ biến mất; ở Bảo Định có đèn đường được treo trên cột điện thoại ven đường, ban đêm thắp sáng; mọi người ngồi trong rạp chiếu phim rộng rãi và có thể xem phim vào ban ngày, không giống như ở làng chúng tôi, nơi chúng tôi phải xem phim vào ban đêm... Anh tôi vừa nói vừa khua tay, lông mày nhảy múa và khuôn mặt đầy vẻ say mê.
Tôi thậm chí chưa bao giờ đến thị trấn của quận. Sau khi nghe anh trai giới thiệu, tôi cố gắng hết sức hình dung ra những con phố, những tòa nhà, quán kem và rạp chiếu phim ở Bảo Định trong đầu. Tôi nhớ lại hình dáng của chị và anh tôi khi họ trở về từ Bảo Định. Tôi cảm thấy Bảo Định thực sự là một nơi kỳ diệu và tuyệt vời, tôi vô cùng khao khát nó.Nhưng anh tôi nói rằng đường đến Bảo Định còn khá xa. Phải vượt núi vượt đèo, qua mương qua sông, đi xe buýt phải mất hơn nửa ngày nên tôi đành bỏ ý định để mẹ đưa đi ở đó vài ngày.
Tuy nhiên, tôi không thể kìm nén được ham muốn bên trong mình. Khi tôi học năm thứ nhất ở trường bình thường, tôi bắt chuyến tàu từ Định Châu đến Bảo Định mà không chào bố trước.Trời đã cuối thu, những hạt mưa liên tục rơi chéo từ bầu trời, khiến lá sung bên đường xào xạc như một bản nhạc tuyệt đẹp; đường phố thẳng tắp và rộng rãi, đan chéo nhau, ô tô qua lại tấp nập.Những người đi xe đạp, khoác áo poncho sặc sỡ, vội vã đi qua; trên vỉa hè, những cô gái trẻ cầm ô hoa thỉnh thoảng lại trôi đi.Tôi tản bộ qua những con phố với những tòa nhà cao tầng và thực sự cảm nhận được thành phố mà tôi hằng mong ước này. Tôi cảm thấy vui mừng và phấn khích.Khi lên xe đến chỗ bố, tôi rất ngạc nhiên khi biết tài xế là một người đồng tính nữ!Cô ấy trẻ và xinh đẹp. Mái tóc xoăn uốn cong của cô được chải lại thành kiểu đuôi ngựa. Cô đeo găng tay trắng trên tay và thỉnh thoảng xoay vô lăng tròn to một cách linh hoạt. Cô ấy thực sự có năng lực và có khả năng.Đây là lần đầu tiên tôi nhìn thấy một nữ tài xế lái xe, trong lòng tôi vô cùng tò mò và ngưỡng mộ.
Khi tôi đi loanh quanh tìm được ký túc xá của bố, bà hàng xóm nói với tôi rằng bố tôi đang đi công tác xa.Dì nhìn thấy sự thất vọng trong lòng tôi liền nói: Con ơi, dù bố con có ở đây hay không thì con cũng ở nhà khi con ở đây.Sau đó mẹ kéo tôi vào phòng, pha trà, nước và nấu tô mì.Sợi mì hấp thơm thơm, bên trên có vài hành lá xanh nổi lên, ở giữa là một quả trứng chần mềm mịn!Lúc ấy, dù đang ở nơi đất khách, mưa thu rơi, gió mùa thu thổi, chưa thấy cha nhưng tôi có cảm giác như đang ở nhà, thật ấm áp!
Một điều bất ngờ và không thể tưởng tượng được đã xảy ra - một hoặc hai năm sau, cả gia đình chúng tôi được chuyển từ vùng nông thôn đến Bảo Định và trở thành một người Bảo Định thực sự. Sau khi tốt nghiệp, tôi cũng được phân công làm việc ở Bảo Định. Gia đình cuối cùng đã được đoàn tụ và bắt đầu một cuộc sống mới đầm ấm, hòa thuận và tràn đầy năng lượng: chúng tôi có thể sống với bố cả ngày lẫn đêm. , nhìn anh xách túi đi làm và tan sở về nhà, nghe anh kể những câu chuyện, những câu chuyện cười hài hước; Chúng tôi chuyển đến tòa nhà mà tôi hằng mong ước, tôi lang thang trong căn hộ ba phòng ngủ và một phòng khách tường trắng như tuyết, ấm áp và đầy nắng, đứng trên ban công nhìn ra người đi bộ qua lại trên phố, tôi như đang mơ.Bảo Định thực sự là nhà của chúng tôi!
Lần đầu tiên, tôi có phương tiện di chuyển cá nhân – một chiếc xe đạp nhãn hiệu Meihua được cha tôi đặc biệt tặng cho tôi. Những chiếc nan hoa sáng bóng có chút chói mắt, thân hình nhỏ gọn đang phát ra màu xanh đậm mờ nhạt.Mỗi ngày, cùng với tiếng chuông xe inh ỏi, đón ánh nắng ban mai vàng rực, hay đắm mình trong ánh hoàng hôn đỏ rực, tôi bước qua dòng người và xe cộ vội vã, đi đi về về giữa nhà và nơi làm việc, và bắt đầu cuộc hành trình thực sự của cuộc sống ở Bảo Định.Sự bất an, rụt rè, phấn khích, khao khát và chủ nghĩa anh hùng đan xen vào nhau. Tôi bắt đầu dần thích nghi với cuộc sống ở Bảo Định và dần dần làm quen với mọi thứ ở Bảo Định.Vô tình, ánh đèn của hàng nghìn ngôi nhà nối tiếp nhau thắp sáng trong buổi tối sưởi ấm và mê hoặc tôi như làn khói bếp bay khắp bản.Đi trong khung cảnh quá khứ, tôi cảm thấy thật chân thực và thật tự nhiên.
Nhiều năm sau, khi tôi lên tỉnh họp, đồng chí chịu trách nhiệm tiếp đón và đăng ký đã bật cười khi nghe tôi nói: Không cần hỏi, chắc chắn anh là người Bảo Định!Tôi không khỏi ngạc nhiên và hỏi sao anh ấy biết.Đồng chí mỉm cười: Giọng nói của bạn mang đậm hương vị Bảo Định, bạn biết không?Đây là dấu hiệu!
Tôi sửng sốt: Tôi thực sự không nhận ra điều đó!
Bạn đang ở trong đó!Anh lại mỉm cười.
Tôi do dự, tôi đến từ Bảo Định phải không?
Tôi bình tĩnh, tôi đến từ Bảo Định!